06/01/2016
《活在一個愛恨剛剛好的世界》向死者致敬的詩篇
書名:活在—個愛恨剛剛好的世界(Bodies in Motion and a Rest:On Metaphor and Morality)
作者:湯瑪斯·林區(Thomas Lynch)
出版:好讀(中文版) W.W.Norton & Co(英文版)
2016年伊始,用一本以「死亡」的書作序幕。《活在一個愛恨剛剛好的世界》作者,是詩人、散文作家及講師。他另一個特殊身份,是在美國從事禮儀師逾40年,家族事業已傳承至第三代。
此書是他另一作品《死亡大事》的散文續作,内容圍繞家人、朋友、鄉親、殯葬業及市場等生死榮哀的省思,文筆富詩意又辛辣,充滿嘲諷味道,讀來笑中有淚。
作者以詩人的筆觸,論盡生死大事。他寫「子宮」:「冥想子宮,就像凝視著星光閃耀的天堂,總讓我充滿「存在」或「虛無」的各種想像……我們從那個空間出生,進入這個世界,母親的心跳像温柔的抑揚格,成為我們生命中第一首確定的詩。」
作者寫一個正值盛年的男人,在睡夢中死於心臓病,女兒哀痛欲绝,他由此反思,當了半輩子喪禮指導師,仍面對一堆難解的問題,問的人有學童、剛喪偶的、沉思的神父、朝聖者:「為甚麼我們不能不死?為甚麼我們終究要成為心碎的孤兒?為甚麼我們人類的命運是死亡?」
儘管書的内容處處觸及死亡,防腐、靈車、墓地……但作者以奇妙的想像,以文學的筆觸把對死的惶惑化作「永生」,叫生者釋懷:「我們也還聽不見她的承諾,承諾他將活在她心中,她將在心靈最深處一直懷念他,直到永遠。」
他寫家族經營多年的「葬儀社」,那是他平日與剛過世的鄉親的「駐紮地」,但以他的「慧眼」,才洞悉「黑暗常常讓路給光明」。當已死的鄉親四平八穩躺在棺木裡,等着别人致敬,死者的「沉默暗號」會提醒生者反思:「一切糟透了嗎?」這反令在生的頓悟到:「世界沒有毀滅……不管有沒有我們在,生命都會繼續下去。一切都會很好。」
對生死,沒有比對懷念先輩更圓滿的反思。書末他懷念已死雙親,「鋭利的悲痛已緩緩轉變成歡喜的緬懷。他們逝去,但永遠不會被遺忘。」
作者的結語流露智者的呼喚,「時間治癒一切,把我們擁在懷裏。」我們為甚麼不去愛呢?
樂本健【年度感謝祭】維柏健及natural Factors全線2件7折► 了解詳情